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II È da Rotterdam che pren-
diamo le mosse per quest’ulti-
mo capitolo di Fuori Onda, de-
dicato alle esperienze radiofo-
niche sul web che travalicano i 
confini  nazionali.  «La  bassa  
barriera alla partecipazione è 
un  punto  di  forza  cruciale»  
spiega Ash Kilmartin, uno de-
gli animatori di Radio Worm, 
nata nel 2019 nell’omonimo 
centro  culturale  alternativo  
della città olandese. 
«LA DISPONIBILITÀ di strumenti 
per la trasmissione online si-
gnifica  che  quasi  chiunque  
può farlo, da solo o con una co-
munità più ampia come Radio 
Worm. Non è necessario alcun 
senso di competizione. Alcuni 
potrebbero vederla come una 
limitazione - ci sono così tanti 
contenuti online - ma preferi-
sco pensarlo come una possibi-
lità di  espressione, piuttosto 
che un prodotto per il consu-
mo». Radio Worm è nata nel 
2019 e anche lei è «fiorita» du-
rante la pandemia, come diver-
se stazioni di cui abbiamo par-
lato la settimana scorsa. «I no-
stri  concerti,  le  serate  club-
bing, i programmi cinemato-
grafici, gli spettacoli,  le resi-
denze, il nostro bar hanno do-
vuto chiudere a tempo indeter-
minato. Avevamo un edificio 
pieno di persone creative che 
non riuscivano più a dedicare 
le proprie energie alle loro atti-
vità. Molti membri dello staff e 
altri collaboratori stretti inizia-
rono allora a fare programmi 
radiofonici. Dopo le riapertu-
re, non c'erano dubbi sul fatto 
che  la  radio  fosse  diventata  
una  parte  importante  di  
Worm».

Questa realtà olandese (ascol-
tabile su www.radio.worm.org) 
si trova al crocevia di due mo-
delli: radio comunitaria e art 
radio. Un’idea perseguita an-
che dalla berlinese Radio Cash-
mere  (www.cashmerera-
dio.com). Worm però può con-
tare sul radicamento in uno 
spazio aperto al pubblico, che 
agevola la partecipazione. «ll 
potenziale  di  connessione  e  
collaborazione è il punto di for-
za: la radio su internet e le al-
tre piattaforme che si collega-
no ad essa (social media e siti 
come mixcloud e soundcloud) 
producono percorsi di connes-
sione tra città diverse, costrui-
scono una comunità molto più 
ampia delle sole persone che 
vengono  fisicamente  in  stu-
dio. Recentemente ci si chiede 
come l’intelligenza artificiale 
eliminerà la necessità di esseri 
umani negli studi radiofonici, 
ma dal punto di vista della ra-
dio comunitaria questo è irrile-
vante: le persone che la realiz-
zano sono la ragione della sua 
esistenza». Chiediamo quindi 
ad Kilmartin di descriverci la 
comunità nata intorno a Radio 
Worm: «Ci sono diversi gruppi 
sovrapposti che utilizzano lo 

spazio per i loro progetti e pub-
blici specifici: a volte basati su 
un genere come la serie di Phi-
lippe Petit sulla sintesi modula-
re; o come Latin Alternative che 
si concentra sulle scene musi-
cali colombiane e adiacenti; o 
per parlare a una comunità di 
un problema, come la trasmis-
sione dedicata a questioni di sa-
lute mentale per gli immigrati 
dall’Africa  sub-sahariana  nei  
Paesi Bassi. C'è Toria, un grup-
po di giovani dj trans che utiliz-
zano lo spazio per promuover-
si a vicenda, e Club Worm, spa-
zio di discussione con dj locali, 
per lo più donne».
LA MUSICA elettronica è, tra l’al-
tro, una delle grandi protagoni-
ste delle radio web internazio-
nali, forse per la poca circola-
zione su cui può contare nelle 
stazioni Fm a fronte di una co-
munità giovane e attiva in mol-
ti Paesi. Le emittenti principali 
sono  due:  la  britannica  Nts  
(www.nts.live) e la statuniten-
se The Lot Radio (www.thelo-

tradio.com). La comunità nata 
intorno a Nts è impressionan-
te - trasmette ormai da oltre 50 
città, con una diretta su due ca-
nali e circa due milioni di ascol-
tatori mensili. Tra le produzio-
ni originali, spiccano le NTS Ses-
sions  1–4  degli  Autechre,  al-
bum nato in occasione di una 
residenza radiofonica del grup-
po di quattro settimane. Nts si 
distingue per la forte ricerca in 
ambito musicale - sembra che 
circa la metà della musica tra-
smessa non sia disponibile su 
Spotify.

The  Lot  Radio  fa  invece  
dell’interazione il suo punto 
di forza. Trasmette da un con-
tainer situato a Brooklyn, at-
torno al quale è stato costruito 
un piccolo bar all’aperto. Nata 
nel 2016, riflette la ricchezza e 
la varietà della scena newyor-
kese. I dj che si alternano alla 
consolle vengono anche ripre-
si e i video trasmessi online in 
diretta. È come un party senza 
fine: per chi è lì a New York a 

sorseggiare birra e a ascoltare 
la musica, e per chi da casa se-
gue lo stesso flusso.

L’arte in tutte le sue forme è 
al centro della parigina *Duuu, 
situata dentro al Parc de la Vil-
lette. «Fin dall'inizio non ci sia-
mo  mai  sentiti  frustrati  nel  
non trasmettere in Fm. Abbia-
mo costruito la radio pensan-
do a internet» spiegano Lorai-
ne Baud e Simon Nicaise, diret-
tori  di  *Duuu  (online  su  
www.duuuradio.fr). «Siamo in-
teressati ai diversi campi della 
creazione contemporanea, ai 
suoi diversi attori e alle tempo-
ralità coinvolte  nel  processo  
creativo: lo sviluppo di un pro-
getto, l'ambiente di lavoro o il 
momento della mostra. Ci con-
sideriamo  contemporanea-
mente un luogo di produzio-
ne, sperimentazione e diffusio-
ne nel campo delle arti visive. 
Invitiamo gli artisti a produrre 
brani  sonori,  radiofonici  e/o  
musicali che pubblichiamo an-
che su vinile». Baude e Nicase 
raccontano così la varietà dei 
programmi proposti: «Il poeta 
Théo Robine-Langlois ha pro-
dotto una serie intitolata The 
Ecology of Neglected Orchis attor-
no agli spazi gestiti da artisti. 
Virgile Fraisse, con il program-
ma Les Centres Passengers, si inte-
ressa ai centri d'arte che han-
no chiuso. Eva Barto ed Estelle 
Nabeyrat, con ForTune, esplora-
no  il  mondo  dell'arte  come  
mondo del lavoro, una sorta di 
radiografia che decifra le rela-
zioni tra arte e economia. Cor-
rispondente radiofonico, Vic-
toire  Le  Bars  propone  per  
Hors-Série,cicli di conversazio-
ni sul ruolo della grafica». 

Interrogati sulla sostenibili-
tà del loro progetto, rispon do-
no così: «Abbiamo sviluppato 
tante alleanze, amicizie e colla-
borazioni  che  ci  hanno per-
messo  di  realizzare  progetti  
per 10 anni (la radio è «artista 
associato» al Théâtre de Genne-
villiers, nda). Nonostante tut-
to, è urgente che una struttura 
come la nostra, che sviluppa 
strumenti attorno alle forme 
dell’oralità e che considera la 
voce come medium forte  di  
questo secolo, sia ulteriormen-
te sostenuta dalle istituzioni 
pubbliche».
CHIUDIAMO il cerchio con un og-
getto «ponte»: tra l’Italia e altri 
Paesi europei, tra il web e lo 
spazio fisico. È Radio That Mat-
ters,  «progetto  che  nasce  
dall’interesse per il suono in-
trecciato alle domande sull’ac-
cessibilità per persone con di-
sabilità alle arti performative» 
spiega Giulia Crisci, curatrice 
della prossima tappa di Radio 
That Matters, ovvero la creazio-

ne di una «Stanza acustica per 
un ascolto comune» dal 7 al 10 
settembre al Mattatoio a Roma 
all’interno del  festival  Short  
Theatre, diretto da Piersandra 
Di Matteo. Nel progetto sono 
coinvolti anche altri due festi-
val, Parallèle (a Marsiglia) e Bal-
tic Circle (a Helsinki). «Il con-
cetto che ci guiderà è quello di 
"giustizia acustica", così come 
lo ha formulato Brandon La-
belle, sulle implicazioni politi-
che  del  suono:  quali  voci  
emergono nel mondo? Quali 
equilibri  di  potere  sono  in-
scritti nell’ascolto? Come que-
sto influisce nei processi di au-
todeterminazione?».  Il  libro  
di Labelle, edito per Nero, sa-
rà presentato il 14 settembre 
alla  Real  Accademia  di  Spa-
gna. Invece nella stanza acusti-
ca al Mattatoio Crisci curerà 
un palinsesto di suoni grazie 
agli archivi messi a disposizio-
ne da diverse radio web, italia-
ne e non (alcune le abbiamo 
già incontrate): Radio Lacolifa-
ta, Radio Ghetto, Radio Com-
mons, Radio Papesse,  Fango 
Radio, Dote Festival, Fireflies 
Frequencies,  Neu Radio.  Ap-
profondiamo con Crisci le pri-
me due. «Radio Lacolifata na-
sce come radio interna a un 
ospedale psichiatrico di Bue-
nos Aires, le trasmissioni so-
no create e gestite dai pazien-
ti. Hanno modo così di riflet-
tere insieme sulla loro condi-
zione: intervistano persone 
che parlano del disagio psi-
chico come medici e esper-
ti, ma condividono anche il 
dolore del loro vissuto, tal-
volta  il  desiderio  di  uscire  
da quel posto. Radio Ghetto 
è invece una stazione creata 
dai braccianti di Foggia, ed è 
esemplare  della  possibilità  
di "bucare" degli spazi nor-
malmente inaccessibili,  an-
che perché le persone razia-
lizzate  spesso  non  hanno  
tempo e modo per rivendica-
re i loro diritti, e ascoltiamo 
le loro voci sempre "media-
te". Queste invece sono delle 
voci autorganizzate». Le voci 
perfette  per  concludere  il  
viaggio di Fuori Onda. 4 - fine
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Voci oltre i confini: giustizia
acustica e creazione comune
Dall’olandese Worm alla parigina *Duuu, il progetto «Radio that Matters»

FUORI ONDA L’ultima puntata del percorso dedicato alle stazioni 
web, allargando lo sguardo alle realtà internazionali

Alberta Balsam a Radio Worm foto di João Pedrozo

Radio *Duuu alla Nuit Blanche di Parigi, 2018
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